Michelino Martello detective privato
(un hard-boiled all’italiana)

Commedia di Jean-Michel Arthaud.
Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513. Per eventuali allestimenti, contattare
la traduttrice o la STAE.
Personaggi:
Attore 1 /] detective.
Attrice La vamp, La capo-infermiera, Marylin Monroe, Sorella Agnese, La prostituta, La zombie,
La cantante.
Attore 2 Il padre, Don Vito Provolone, Sgolla Profonda, Suor Maria Orecchio Fino, A. Nonimo, 1l
poliziotto, Lo zombie, L’infermiere.
I ruoli possono essere assegnati anche a piu attori/attrici a seconda di come é strutturata la
compagnia.
Scena prima
1l detective é seduto in poltrona e da le spalle al pubblico. Indossa un vestito tutto sgualcito.
Il detective (parlando con voce fuori campo come si fa di solito nei film hard-boiled) Era una calda
mattina d’autunno. Il sole era gia allo zenit. Le esalazioni della metropoli — un odore di benzina
misto a cibo — penetravano nel mio ufficio dalla finestra spalancata. Amavo quella citta e tutto cio
che vi accadeva: la follia e 1 delitti, il manicomio e la prigione, le leggende metropolitane sulle
fogne popolate da zombie e coccodrilli... La citta mi era davvero entrata sotto pelle (profondo
sospiro). Quella notte avevo dormito malissimo a causa del cigolare del letto della signora di sopra,
che non aveva ancora scoperto 1 benefici del lubrificante. Cosi, per farmi passare la bocca impastata
e I’insonnia, non facevo che scolarmi un bicchiere dietro I’altro... D’altronde, come diceva il
celebre Marchese de Sade: “un po’ di sadomasochismo, nella vita, aiuta sempre”. Ero ormai al
quinto bicchiere, quando lei entrd nel mio ufficio.
Entra la Vamp. Indossa un tailleur molto sexy.
La Vamp Buongiorno, lei ¢ Mike Hammer, il famoso detective?
1l detective gira la poltrona verso di lei. Il pubblico vede che regge in mano un bicchiere di latte
con tanto di cannuccia.
Il detective Si, pupa, sono proprio 10, il famoso e affascinante Leerdammer!
La Vamp No, non Leerdammer, Mike Hammer!
1l terzo attore si affaccia da dietro le quinte.
Terzo attore Vi ricordo che dobbiamo recitare in italiano.

Il detective Ops... hai ragione!



La Vamp Me lo dimentico sempre anch’io. Allora dicevamo... Lei ¢ Michelino Martello, il famoso
detective?

Il detective Si, pupa, sono proprio i0, il grande Michelino Martello.

Lui e la Vamp si voltano verso il terzo attore.

Il detective e La Vamp Suona malissimo!

Terzo attore Lo so, ma non possiamo fare altrimenti.

La Vamp Perché?

Il detective Se recitiamo in italiano, abbiamo diritto a dei finanziamenti per la tutela della lingua.
La Vamp E funziona?

Terzo attore Cosi cosi, ma ci stiamo lavorando.

La Vamp Ah, ok.

1l terzo attore torna dietro le quinte. La Vamp scoppia in lacrime.

La Vamp Mia madre ¢ scomparsa.

Il detective L’ha persa?

La Vamp No! E uscita per comprare un pacchetto di sigarette e non ¢ piu tornata.

Il detective Tutti sanno che il fumo uccide.

La Vamp (piangendo piu di prima) Pensa che sia morta di una malattia fulminante lungo la strada?
Il detective (capendo di aver detto una sciocchezza e cercando di porvi rimedio) No, non
necessariamente... Forse ha avuto un incidente. Magari ¢ stata centrata da un camion in corsa con i
freni rotti.

La Vamp Ma ¢ spaventoso!

Il detective Si, ¢ sempre atroce... fare la fine del plumcake! (Riflettendo e correggendosi) Chiedo
scusa, fare la fine di un dolce che un tempo si faceva con le prugne e adesso lo fai con quel che ti
pare. (Tra sé) Recitare in italiano fa proprio schifo!

La Vamp Mio Dio!

Il detective Oppure ha incrociato per strada un bell’imbusto ed ¢ scappata con lui. Succede spesso.
La Vamp E se fosse stata rapita?

Il detective Ah, non ci avevo pensato! E ricca la vecchia?

La Vamp (offesa) Sta parlando di mia madre!

1l detective Mi scusi. E ricca mammina?

La Vamp E Brigitta Riccaccion.

Il detective Scapaccion?

La Vamp No, Riccaccion.

Il detective La ventunesima nella lista dei maggiori possidenti della citta.



La Vamp Si.

Il detective La figlia del celebre...

La Vamp Si.

Il detective La nipote del grande...

La Vamp Basta cosi! Conosco a memoria la The World’s Richest People List di Forbes non serve
che me la snoccioli!

Il detective (sottovoce) Dobbiamo recitare in italiano!

La Vamp (sottovoce) E vero, me lo scordo sempre! (Ad alta voce) Conosco a memoria la lista dei
ricchi sfondati di quella nota rivista il cui nome non so come si traduce in italiano, non serve che me
la snoccioli! (Sottovoce, al detective) La battuta suona proprio male!

Il detective (sottovoce) Lo so, ma ci tocca. (4d alta voce) Quindi lei si chiama?

La Vamp Paolina Riccaccion... La prego, mi prometta che ritrovera mia madre!

Il detective Pupa, non so se la ritroverd, ma vado subito a cercarla. Ha qualche indizio che puo
atutarmi nelle indagini?

La Vamp Ho trovato questo biglietto. Forse puo esserle utile.

Il detective Faccia vedere.

La Vamp gli porge il biglietto. Il detective lo apre e vi legge quanto segue.

Il detective (/leggendo) Vogliono farmi cantare nel buco nero. Portami * tu sai cosa”, ne va del mio
futuro. (Alla Vamp) Che lei seppa, “tu sai cosa” si riferisce a qualcosa di particolare?

La Vamp Che io “seppa’?

Il detective Si, congiuntivo presente del verbo “sapere”.

La Vamp No, guardi, il congiuntivo presente del verbo sapere ¢ “che io sappia”.

Il detective Davvero! Dovro controllare sul dizionario. Va bene, comunque se lei non lo seppa, ¢’¢
forse qualcuno che invece lo seppa?

La Vamp Forse mio padre.

Il detective Bene, andiamo subito a chiederglielo.

La Vamp Non le rispondera.

Il detective Questo lo dice lei.

La Vamp E rinchiuso nel manicomio criminale da molto tempo. Non so nemmeno se si ricorda di
me.

Il detective E come mai ¢ finito laggiu?

La Vamp Perché ¢ matto!

Il detective Mi pare un valido motivo. Comunque ¢ 1’unica pista che ho. Mentre io vado a fargli

visita, lei sistemi 1 dettagli finanziari con la mia segretaria.



La Vamp Quando sono arrivata non ¢’era nessuna segretaria.

Il detective Oh, ¢ vero!... L’ho licenziata la settimana scorsa. Voleva I’aumento ma si rifiutava di
venire a letto con me.

La Vamp Ma ¢ disgustoso!

Il detective Ma no, io pratico il sesso sicuro. E poi sia prima che dopo, mi faccio la doccia!

La Vamp Pensi piuttosto a mia madre!

1l detective la afferra per la vita.

Il detective Preferisco pensare a te, pupa.

La Vamp Mi tolga le mani di dosso, e trovi subito mia madre!

1l detective la molla.

Il detective Ha ragione. L’indagine ¢ piu importante. Non ¢’¢ un minuto da perdere.

La Vamp lo aspetto a casa... casomai mi arrivi un altro messaggio.

Si dirige verso la porta.

La Vamp Buona fortuna.

Esce.

Il detective Finalmente un’indagine degna del grande Michelino Martello. (/ndispettito) In italiano
non si puo proprio sentire! (Sospirando) Ah, poveri noi, cosa non si fa per un finanziamento!

Buio.

Scena seconda

Il detective (con voce fuori campo) 1l manicomio criminale si trovava all’altro capo della citta. Era
un edificio lugubre dove venivano rinchiusi 1 tarati mentali della zona. Un intero piano era riservato
ai criminali piu pericolosi, alcuni dei quali 1i avevo sbattuti dentro proprio io. Non lo dico con
vanto, ma buona parte dei miei nemici era tra quei ricoverati... ed era proprio li che stavo andando.
Facendo leva sulle mie amicizie piu strette, ero riuscito a ottenere un’autorizzazione che veniva
negata praticamente a tutti. Ma del resto, come diceva Sigmund Freud: “Un matto gia legato ¢
sempre meglio di un matto in liberta”.

Torna la luce. Siamo in una cella del manicomio criminale. 1l padre e seduto al centro della stessa
con una camicia di forza e una maschera in stile Hannibal Lecter.

Il padre Mi mangerei volentieri del buon fegato con un bel bicchiere di Chianti. Hmmm, ¢ da cosi
tanto tempo che non sento 1’odore della carne. Hmmm, la carne al sangue o marinata...

Entra Il detective.

Il padre... O anche del carpaccio o una tartare di manzo. O un piatto di trippa innaffiato di

Sangiovese.



Il detective Lei ¢ cannibale?

Il padre No, ma il direttore del manicomio ¢ vegetariano. Non fa che rifilarmi lenticchie. Ucciderei
per un pezzo di carne.

Il detective Addirittura!... Non le sembra un po' troppo?

Il padre (mugugnando) Hmmm, pollo e costine con lo sciroppo!

Il detective Mi manda sua figlia Paolina.

Il padre (mugugnando) Gallina imbriaca padovana.

Il detective Basta cosi! Non sono venuto qui per scrivere un libro di cucina.

Il padre E allora perché?

Il detective La madre di sua figlia ¢ scomparsa.

Il padre Mi tolga la maschera e le rivelero un segreto.

Il detective Non sono mica un merlo!

Il padre Aaaah, del buon merlot per digerire tutto quanto...

Il detective Lei non ¢ leale.

Il padre Le garantisco che non rischia nulla.

1l detective esita.

Il padre Mi hanno dato doppia razione di patate lesse a pranzo. Sono sazio.

Il detective D’accordo. Ma alla prima che mi fai, ti spacco 1 denti!

Il padre (sussurrando) Si fidi di me.

1l detective si avvicina con cautela e gli toglie la maschera. Il padre respira a fondo.
Il padre Hmmm... Che bello tornare a respirare. E adesso, si avvicini, cosi le rivelo il mio segreto.
1l detective si avvicina leggermente restando comunque distante.

Il padre Piu vicino.

1l detective si avvicina un po'.

Il padre Ancora di piu. Voglio essere sicuro che nessuno mi senta.

1l detective gli va vicinissimo. Il padre sta per dirgli qualcosa, ma all 'ultimo secondo non dice nulla
e gli lecca l’orecchio.

Il detective Ehi! Mi fa il solletico!

Il padre Non dovrebbe!

Il detective Mi dispiace per lei, ma mi fa il solletico.

Il padre Si controlli!

Il detective Va bene, glielo prometto.

Il padre Bravo.

Il detective Mi riveli il suo segreto.



Il padre Si avvicini di nuovo.

11 detective si avvicina e il padre gli lecca di nuovo l’orecchio. Il detective ricomincia a ridere.

Il padre (scocciato) Le sembra il momento di ridere?

11 detective Non posso farci niente. E piti forte di me, mi fa il solletico.

Il padre Non dovrebbe!

Il detective E allora cosa dovrebbe fare?

Il padre Riproviamo!

1l detective si avvicina di nuovo al padre e lui torna a leccargli ’orecchio.

Il detective (gemendo) Oh, te lo stura che ¢ un piacere!

Il padre (contento) Ecco, questo ¢ gia meglio!

Il detective (spaventato) No, proprio per niente! Anzi, adesso si fa come dico 10! (Si allontana)
Non mi fido di lei € non mi avvicinero piu!

Il padre Benissimo, allora il mio segreto glielo mimo.

1l detective approva con un cenno del capo. 1l padre prova a mimare qualcosa ma ha la camicia di
forza che glielo impedisce. Non si capisce nulla.

Il detective Non ho capito niente.

Il padre Perché non prova lei a fare il mimo con addosso una camicia di forza?

1l detective prova a tirare a indovinare ma senza successo (se si vuole, il personaggio puo chiedere
anche [’aiuto del pubblico).

Il detective Niente da fare, non funziona. Le conviene dirmelo o staremo qui tutta la notte!

Il padre E va bene. Il mio segreto ¢ questo: ho scambiato i bambini alla nascita. Quando mia
moglie ha partorito, € nato un maschio. o volevo una femmina. C’era un’altra coppia, nella stanza
accanto, che aveva avuto proprio una femmina. Cosi li ho scambiati.

Il detective Ma perché rapire la sua ex?

Il padre Evidentemente, qualcuno ha saputo dello scambio.

Il detective Dopo vent’anni?

Il padre Si, e hanno voluto vendicarsi. E siccome non potevano colpire me, perché sono rinchiuso
qui dentro, hanno rapito lei.

11 detective Puo essere... E mi dica, che cosa sa di “tu sai cosa”?

Il padre (lanciando un urlo) Non lo dica!

Il detective Devo saperlo per ritrovare sua moglie.

Il padre Quaglie al sugo su letto di millefoglie!

Inizia a sbavare e a borbottare nomi di pietanze.



Il padre Hnmm... Cosciotto d’agnello con contorno di fagioli, tagliata di filetto con fonduta,
stufato di maiale con verza, hamburger e ketchup.

Il detective (sottovoce, all’attore che interpreta il padre) Devi dirlo in italiano!

Il padre Polpetta di manzo schiacciata con salsa di pomodoro all’aceto. (4 parte) Suona da schifo!
Il detective (con voce fuori campo) Ormai non gli avrei cavato piu nulla di bocca. Era arrivato il
momento di andarmene.

Esce lentamente. Durante la voce fuori campo che segue, esce anche il padre. Cambio di
scenografia.

Il detective (con voce fuori campo) Mentre percorrevo i corridoi del lugubre edificio, mi ponevo
domande molto profonde: “Chi c’era dietro tutto questo?”, “Chi aveva fatto rinchiudere quel
poveretto in un manicomio criminale per assicurarsi il suo silenzio?”, “Era stato un uomo potente o
un’intera organizzazione?”, ma soprattutto: “A che ora si mangia?”. Dovevo restare vigile, ma un

fatto era innegabile: lo sciroccato mi aveva messo fame.

Scena terza

Entra Uinfermiera. E vestita in modo molto rigoroso e ha ’aria dura e severa. Nota Il detective.
L’infermiera Dove sta andando?

Il detective Stavo usc...

L’infermiera Sa benissimo che non deve girare per i corridoi.

Il detective Guardi che si sbaglia. Non sono matto.

L’infermiera Vuole insegnarmi il mio mestiere?

Il detective Certo che no.

L’infermiera Allora torni nel suo reparto.

Il detective Sono un detective privato.

L’infermiera Come no. lo, invece, sono Shirley Temple.

Il detective Perché non mi crede?

L’infermiera Senta, detective dei miei stivali, mi devo gia sorbire cinque dei suoi colleghi che
stanno indagando su otto crimini immaginari, di cui uno commesso da Napoleone Bonaparte.
Quindi vada a prendersi le sue pillole e torni nel suo reparto, prima che perda le staffe. Altrimenti le
pillole gliele ficco in gola personalmente. Sono stata chiara?

Il detective Le ripeto che non sono matto. Sono Michelino Ma...

L’infermiera Mah?

Il detective No, non Mah. Mi lasci finire. Sono Michelino Martello e sto indagando.

L’infermiera D’accordo, mi dica su cosa.



Estrae un taccuino.

Il detective Brigitta Riccaccion ¢ scomparsa € sono venuto a interrogare suo marito.

L’infermiera Sospetta di lui?

Il detective Quando inizio un’indagine, per me sono tutti sospetti.

L’infermiera (prendendo nota) Paranoico.

Il detective Sono un detective privato, ¢ mio dovere.

L’infermiera (prendendo nota) Mitomane.

Il detective E visto che sono il miglior detective della citta. ..

L’infermiera (prendendo nota) Narcisista.

Il detective Le do il mio biglietto da visita. Non si sa mai, potrebbe servirle.

L’infermiera (prendendo nota) Somministrare una pillolina blu e una rossa.

1l detective si fruga nelle tasche alla ricerca del biglietto da visita. Mentre lo fa, gli cade
inavvertitamente il badge con su scritto “Manicomio criminale. Visitatore”. L’infermiera lo vede.
L’infermiera Questo cos’¢?

Il detective Quello? Me I’hanno dato i suoi colleghi all’ingresso, dicendo che mi sarebbe servito
per uscire.

L’infermiera (/eggendo) “Manicomio criminale. Visitatore”. Ah, quindi non si crede uno di quei
famosi detective con la faccia da duro?

Il detective No, sono Michelino Martello.

L’infermiera Intendo, quindi non ¢ un tarato mentale?

Il detective (scoppiando a ridere) No, sono normale.

L’infermiera Meno male che aveva il tesserino, o si sarebbe ritrovato con una camicia di forza. E
per me sarebbe stato un piacere ficcarle le pilloline in bocca!

Il detective Si, sono proprio fortunato... Comunque le assicuro che sono nel pieno delle mie
facolta.

L’infermiera Non si lasci ingannare. Ognuno di noi ha in sé un po’ di follia.

Il detective A proposito di follia... Perché il Signor Riccaccion ¢ rinchiuso qui?

L’infermiera Non sono autorizzata a dirglielo.

Il detective Andiamo, tra noi professionisti...

L’infermiera Ha cercato di leccarle 1’orecchio?

Il detective Si.

L’infermiera si guarda in giro per controllare che nessuno stia ascoltando.

L’infermiera E la sua specialita. Catturava le persone e gli leccava I’orecchio fino a farle morire di

sfinimento.



Il detective Follia pura! A me ha fatto il solletico.

L’infermiera Se non ha altro da fare qui, le consiglio di andarsene. E 1’ora della distribuzione delle
pilloline.

Il detective Considerato come le somministra, credo sia meglio che me ne vada. E poi, ho
un’indagine da portare avanti.

L’infermiera Mi raccomando, non perda il tesserino. O rischia di diventare nostro ospite.

Il detective Sono sicuro che vi prendete molta cura dei vostri pazienti, ma il mio posto ¢
decisamente altrove. Non sono matto.

Esce.

L’infermiera (a parte) Chi puo dirlo?

Buio.

Scena quarta

1l detective e solo in scena.

Il detective (con voce fuori campo) La visita dai mattacchioni non mi aveva portato 1 risultati
sperati. Avevo fatto pochi progressi. Ma come diceva Confucio: “Per arrivare alla fine, bisogna
innanzitutto cominciare”. E se era stato assoldato qualcuno per occuparsi del rapimento, il padrino
della citta, Don Vito Provolone, doveva esserne sicuramente al corrente. Non eravamo grandi amici,
ma sapevo che era uno a posto. E soprattutto, non rischiavo poi molto. Don Vito Provolone passava
quasi tutto il suo tempo nel suo ristorante in centro citta, e questo mi ricordava che stavo morendo
di fame. Ci andai immediatamente. Dopo una perquisizione certosina da parte dei suoi gorilla, mi
diedero il via libera per avvicinarmi.

Si sente la musica del film “Il Padrino”. Entra Don Vito. Indossa un doppiopetto a righe e parla
come Marlon Brando.

Don Vito Il famoso detective Michelino Martello! Quale onore. A cosa devo il piacere della sua
visita?

Il detective Mi serve un’informazione.

Don Vito Vada a chiederla all’ufficio preposto.

Il detective Ho bisogno di sapere...

Don Vito I Provolone non sanno mai niente. Mi hanno arrestato 354 volte e continuo a non sapere
niente. E come dice il commissario: “Non c’¢ 354 senza 355!”.

Il detective Capisco, ma ha a che fare con dei pezzi grossi...

Don Vite Mi dispiace, ma sto invecchiando, mi occupo solo di pezzi piccoli.



Si sente improvvisamente il rumore di una vettura che accelera e poi lo scoppio di un motore. Don
Vito si getta a terra. 1l detective lo guarda.

Il detective Era solo una macchina.

Don Vito (alzandosi) Lo so. Mi ¢ caduto lo stuzzicadenti e lo stavo cercando.

Il detective Vuole che la aiuti? Sono bravo a trovare le cose.

Don Vito No. Me la cavero. Dunque diceva, sui pezzi grossi?

Il detective Si tratta di un ratto.

Don Vito Capisco. Se ha problemi con i topi, sono 'uvomo giusto. Ho una piccola attivita di
derattizzazione oltre al ristorante. ..

I1 detective No, con “ratto” intendevo...

Si sente improvvisamente il rumore di una vettura che accelera e poi lo scoppio di un motore. Don
Vito si getta a terra. 1l detective lo guarda.

Il detective Era solo una macchina.

Don Vito Lo so. (Si alza) Mi era sembrato di vedere il mio stuzzicadenti... Dunque, diceva??

Il detective Sto cercando Brigitta Riccaccion e credo sia vittima di un “ratto”, cio¢ di un rapimento.
Don Vito Sa, io ho solo una piccola impresa di pompe funebri, oltre al ristorante ovviamente. In che
modo la faccenda dovrebbe riguardarmi?

Il detective So che di solito queste cose non si fanno senza la sua autorizzazione.

Don Vito Lei mi sopravvaluta. Ho solo una piccola attivita di incontri di boxe, oltre al ristorante
ovviamente.

Si sente improvvisamente il rumore di una vettura che accelera e poi lo scoppio di un motore. Don
Vito si getta a terra. 1l detective lo guarda.

Il detective Era solo una macchina.

Don Vito Lo so. (Si alza) Ci tenevo proprio a quello stuzzicadenti!

Il detective Mi sembra un po’ nervoso...

Don Vito Cosa glielo fa pensare? Sa qualcosa su di me?

Il detective No, ¢ solo un’impressione.

Don Vito (andandogli vicino) So bene di essere sorvegliato. C’¢ gente gelosa del successo del mio
ristorante. Ma io sono uno che non si fa fregare.

Si sente improvvisamente il rumore di una vettura che accelera e poi lo scoppio di un motore. Don
Vito si getta a terra. Il detective lo guarda.

Il detective Era solo una macchina.

Don Vito Lo so. (Si alza) Da questo lato non avevo ancora cercato lo stuzzicadenti...

Il detective Dunque, lei non ne sa niente di un piano organizzato per rapire Brigitta Riccaccion?



Don Vito No, mi dispiace. Non girano voci in proposito, e neanche notizie. A meno che...

Il detective A meno che?

Don Vito A meno che non sia un affare politico.

Il detective Lei pensa?

Don Vito Non lo so. Non mi occupo di politica. Sono solo un umile commerciante.

Il detective Grazie comunque per il suo aiuto.

Si stringono la mano.

Don Vito Sia prudente quando esce. Il quartiere non ¢ sicuro. Si incontra gente strana.

Il detective Staro in allerta.

Fa per andarsene. Si sente il rumore di uno scoppio. E un colpo di fucile. Don Vito viene colpito
alla testa e crolla a terra.

Il detective (senza voltarsi) Questa non era una macchina. (Parlando con voce fuori campo) Lasciai
il ristorante di Don Vito a digiuno e senza una vera risposta. A parte la consapevolezza che la mafia
non era coinvolta. La pista del crimine a scopo di estorsione non portava a nulla, ed era gia
qualcosa. Ho sempre detestato avere a che fare con la mafia. Ma comunque, se era un affare

politico, le cose non andavano di certo meglio...

Scena quinta

Il detective (con voce fuori campo) Perso nei miei pensieri mi aggiravo per il quartiere senza notare
’agitazione che mi circondava. Come diceva la donna che puliva i bagni all’Hotel Hilton: “Pensare
al tuo lavoro ¢ umano, rimuginarci troppo su ¢ diabolico”. All’improvviso, una voce mi distolse dai
miei pensieri.

Entra Marylin Monroe.

Marylin Monroe Salve! Pupupidu!

Il detective Salve! (Con voce fuori campo) Chi poteva mai essere quella donna che m’interpellava?
Marylin Monroe (uscendo dalla parte) Di' un po', lo sai che con questa voce fuori campo sei
proprio ridicolo?

Il detective (uscendo dalla parte) Si, lo so. Ma che vuoi farci? I produttori hanno il braccino corto e
bisogna accontentarsi. Una voce fuori campo come si deve non possiamo permettercela, siamo
attori di teatro non doppiatori! (Tornando a calarsi nella parte) Desidera, signorina?

Marylin Monroe Cerco un agente. Pupupidu!

Il detective E io cosa c’entro?

Marylin Monroe Potrebbe presentarmi il suo. Pupupidu!

11 detective Il mio?



Marylin Monroe Si, ho bisogno di lavorare. Pupupidu! Accetto piccoli ruoli, serate nei pub e anche
feste di compleanno.

Si mette a intonare “Happy Birthday Mister President”.

Il detective (sottovoce) Dobbiamo recitare in italiano!

Marylin Monroe (inizia a intonare “Tanti auguri Presidente”) Non posso, viene troppo male.
Pupupidu!

Il detective Non capisco cosa voglia da me!

Marylin Monroe Immagino abbia un buon agente se riesce a campare interpretando il ruolo del
detective. Pupupidu!

Il detective Ma non ¢ un ruolo. Io sono Michelino Martello, detective privato.

Marylin Monroe Sul serio? Pupupidu!

Il detective Certo. E la sa una cosa... Sto giusto svolgendo un’indagine, quindi la smetta di farmi
perdere tempo.

Marylin Monroe (serissima) Devo consegnarle qualcosa d’importante. Pupupidu!

Il detective A me?

Marylin Monroe Si, proprio a lei. Pupupidu!

Il detective Ok, la prendo. A condizione che la smetta con quel maledetto “pupupidu”.

Marylin Monroe Ma fa parte del mio personaggio!

Il detective Puo anche darsi. Ma ti logora i1 nervi.

Marylin Monroe E va bene.

Il detective Di che si tratta?

Marylin Monroe “Tu sai cosa”.

11 detective No, io non so cosa.

Marylin Monroe Ma si, ¢ “tu sai cosa”.

Il detective Allora si sbrighi a darmela.

Marylin Monroe si sbottona la camicetta ed estrae dal reggiseno una busta con scritto sopra “tu
sai cosa’.

Il detective Complimenti per la cassaforte.

Marylin Monroe Ci nascondo tutti i miei segreti.

Il detective (a parte) Mi fa venire voglia di diventare scassinatore. (4 Marylin Monroe) La chiuda
bene, mi raccomando, non vorrei che poi mancasse qualcosa.

Apre la busta e ne estrae un foglio con due pentagrammi.

Il detective Un messaggio in codice, non ¢’¢ dubbio. Chi gliel’ha dato?



Marylin Monroe Mio padre. Me I’ha consegnato mentre stava morendo. Prima di esalare 1’ultimo
respiro ha detto: “Un giorno, un uomo verra da te”. Gli ho chiesto come avrei fatto a riconoscerlo.
Il detective E lui cosa ha risposto?

Marylin Monroe (emette un rantolo) E poi € morto.

Il detective Ma suo padre chi era? Una spia?

Marylin Monroe No, un compositore.

Il detective Di sicuro un’attivita di copertura.

Marylin Monroe Crede?

Il detective Si. Probabilmente approfittava del suo mestiere per spiare i paesi in cui si recava.
Nascondeva le informazioni negli spartiti per impedire a chiunque di trovarle.

Marylin Monroe No, veramente non si ¢ mai mosso dal nostro salotto.

Il detective Lavorava sotto copertura, ne sono certo. Doveva essere un genio della crittografia.
Marylin Monroe Era un alcolizzato che in tutta la vita ha scritto solo quella canzone: il suo bene
piu prezioso.

Il detective Bel titolo.

Marylin Monroe Di che parla?

Il detective “Il suo bene piu prezioso”, ¢ un bel titolo.

Marylin Monroe Ma non ¢ quello il titolo!

Il detective Ah! Ma di sicuro c’¢ sotto qualcos’altro. Sarebbe cosi gentile da accompagnarmi per
aiutarmi a risolvere la faccenda?

Marylin Monroe Non ¢ pericoloso?

Il detective Certo che si, quando ci sono dei segreti, ¢ sempre pericoloso. Ma 10 saro al suo fianco a
proteggerla.

Marylin Monroe Non ¢ che poi magari muoio?

Il detective Se resta qui, di sicuro. Morira di noia. Ma con me, non puo succederle niente.

Marylin Monroe Allora vengo.

Si accomoda in macchina.

Marylin Monroe Dove si va?

Il detective C’¢ un ristorante cinese giusto a due passi da qui.

Marylin Monroe Pensa che avranno le risposte alle sue domande?

11 detective No, ma fanno degli ottimi ravioli al vapore. E da stamattina che non mangio.

Marylin Monroe Io sono a dieta, ma un boccone lo mangio volentieri. Ma giusto uno, eh!

Il detective Ha ragione. Bisogna saper vivere pericolosamente. Forza, si parte!

Buio.



Scena sesta

Torna la luce. Il detective e solo al volante della sua macchina.

Il detective (con voce fuori campo) La poveretta si era strozzata con il primo boccone ed era morta.
Che peccato! E io non ero nemmeno riuscito a mangiarmi un piatto di ravioli... La mia indagine era
sempre a un punto morto. L’unica pista che avevo si era rivelata un buco nell’acqua e poi ci si era
messa anche la matta con la sua stramaledetta canzone! L’indagine sembrava piu complicata del
previsto. Del resto, come era solito dire Miguel de Cervantes: “Finché contro i mulini a vento non ci
sbatti il naso, avanti non vai!”.

Shanda leggermente.

Il detective (sempre con voce fuori campo) Solo una persona poteva aiutarmi a uscire dal buio in
cui stavo brancolando: Sgolla Profonda.

Scuote la testa, soddisfatto della sua idea.

Il detective Sgolla Profonda sa tutto di tutti ¢ mi deve un favore.

Entra Sgolla Profonda spingendo un carretto degli hot dog.

Sgolla Profonda Hot dog! Hot dog! Buonissimi hot dog!

Il detective (sottovoce) In italiano, pensa al finanziamento!

Sgolla Profonda Cane caldo! Cane caldo! Buonissimo cane caldo!

Il detective Bleah...

Sgolla Profonda Guarda che la traduzione ¢ questa.

Il detective Non potresti renderlo un po’ piu “nostrano”?

Sgolla Profonda Salsiccia, salsiccia, chi vuole dare un morso alla mia buona salsiccia?

Il detective Mi sa che il cane caldo era meglio.

Sgolla Profonda Allora, vecchio mio, come butta?

Il detective Sto seguendo un’indagine molto delicata e ho bisogno di un’informazione.

Sgolla Profonda Cerchi Brigitta Riccaccion.

Il detective Vedo che gia lo sai.

Sgolla Profonda Nuova Yorka non ¢ poi cosi grande.

Il detective (a parte) Cosa tocca dire pur di ottenere un finanziamento!

Sgolla Profonda Sua figlia ¢ venuta a farti visita.

Il detective Sua figlia potrebbe anche non essere tale.

Sgolla Profonda Ah!

Il detective Me I’ha confessato suo padre.



Sgolla Profonda (riflettendo) Ma... Se Paolina non ¢ figlia di sua madre, allora non dovrebbe
essere neanche figlia di suo padre.

11 detective E spaventoso! Allora ¢ orfana!

Sgolla Profonda Povera pupetta.

Il detective Ora capisci perché devo aiutarla?

Sgolla Profonda Si. Una povera orfana la cui madre, che non ¢ sua madre, ¢ scomparsa. Cosa vuoi
sapere da me?

Il detective Suo padre che non ¢ suo padre mi ha detto di averla scambiata, appena nata, con un
bambino. Potresti dirmi il suo nome?

Sgolla Profonda Non faccio la spia, lo sai bene anche tu.

Il detective (assumendo un’aria da duro) Non costringermi a minacciarti!

Sgolla Profonda Siamo amici, non oseresti mai!

Il detective Per risolvere un’indagine, sono disposto a tutto!

Avanza verso di lui con fare minaccioso.

Sgolla Profonda Benissimo, allora mangiati uno dei miei cani caldi!

Il detective Ok. Ma dammi un pechinese, sono a dieta.

Sgolla Profonda Per I’informazione che ti serve, devi mangiarti minimo un labrador con tanto di
crauti e checiuppo. (4 parte) “Checiuppo” non vuol dire niente, ma il pubblico afferra il concetto lo
stesso.

Il detective No, prendo un bassotto senza maionese. Il checiuppo ¢ troppo rosso.

Sgolla Profonda (preparando il panino) D’accordo, ti dird tutto quello che vuoi sapere.

Il detective Allora, come si chiama il fratello dell’orfana?

Sgolla Profonda Se suo padre non ¢ suo padre, e sua madre non ¢ sua madre, il fratello non puo
essere suo fratello visto che sono stati scambiati e lei era figlia di qualcun altro.

Il detective (riflettendo) Tu dici?

Sgolla Profonda Certo. E logico.

Il detective (sempre riflettendo) Se 1 suoi genitori non sono i suoi genitori, allora la figlia che non ¢
loro figlia ma un figlio ¢... (Innervosendosi) Stai cercando di confondermi, ma non funzionera!
Dimmi come si chiama!

Sgolla Profonda Non lo so.

Il detective Se non me lo dici subito, corro all’ufficio d’igiene e gli racconto che il tuo bassotto € un
barboncino!

Sgolla Profonda Ti giuro che non lo so!

Il detective (avviandosi) Un barboncino ino ino...



Sgolla Profonda Aspetta! Posso darti un cognome.

Il detective Sentiamo.

Sgolla Profonda Agnese.

Il detective Non € un cognome, € un nome.

Sgolla Profonda E I’unica informazione che ho.

11 detective Va bene, mi accontento.

Fa per andarsene, poi cambia idea.

Il detective E chi sarebbe questa Agnese?

Sgolla Profonda Suor Agnese della Sacra Concezione dei Pupetti.

Il detective Suor Agnese della Sacra Concezione dei Pupetti?

Sgolla Profonda (assentendo con la testa) Esatto.

Il detective E cosa fa questa Agnese?

Sgolla Profonda E un’ostetrica che prestava servizio presso il reparto maternita dell’associazione
Nuovi Nati prima che costruissero 1’ospedale. La troverai nella casa di riposo delle suore fuori
servizio.

Il detective Ok. (Con voce fuori campo) A quanto pare anche la chiesa era coinvolta nella faccenda.
Iniziavo a chiedermi quale vaso di Pandora avessi scoperchiato.

Si dirige verso ['uscita, poi ci ripensa e si volta.

Il detective Che cosa sai dirmi su “tu sai cosa”?

Sgolla Profonda Il solito ritornello...

Il detective Dimmi di piu.

Sgolla Profonda E tutto quello che so: ¢ il solito ritornello.

Il detective Allora cantalo!

Sgolla Profonda Vuoi farmi cantare?

Il detective Si.

Sgolla Profonda Allora sappi che non ho mai ceduto a un ricatto! La nostra conversazione finisce
qui.

Il detective Ma...

Sgolla Profonda Non abbiamo altro da dirci. Ciao! (Uscendo) Cane caldo, cane caldo! Buonissimo
cane caldo!

Il detective Devo sbrigarmi ad andare a incontrare quella benedetta suora.

Esce. Buio.

Scena settima



Entra Il detective.

Il detective (con voce fuori campo) Non ci misi molto ad arrivare alla casa di riposo delle suore
fuori servizio. Era un’oasi di pace dove Suor Agnese della Sacra Concezione dei Pupetti si godeva il
meritato riposo. Chiesi di lei e rimasi ad aspettarla sotto un albero, in mezzo a un parco
ombreggiato curatissimo. Perché, come diceva il giardiniere Pinuccio: “L’albero che cresce al sole,
ti fa ombra”.

Silenzio. Non arriva nessuno.

Il detective (quasi urlando) Mentre aspettavo la sorella, osservavo i bellissimi olmi.

A un certo punto, siccome continua a non arrivare nessuno, Il detective decide di intrattenere il
pubblico.

Il detective Dovete sapere che gli olmi sono alberi del genere Ulmus, famiglia delle Ulmaceae, che
possono raggiungere anche i trenta metri di altezza e sono originari dell’Europa Occidentale o
dell’America del Nord. La loro esistenza risale addirittura al terziario, 65 milioni di anni fa.
Silenzio. Continua a non arrivare nessuno.

Il detective (urlando) 65 milioni di anni ¢ il tempo che ci mettera la sorella per farsi viva!

Sorella Agnese infila la testa da dietro le quinte.

Attrice che interpreta Sorella Agnese Tocca a me?

1l detective assente con la testa.

Attrice che interpreta Sorella Agnese Scusa, stavo ripassando la parte.

Entra.

Sorella Agnese La ringrazio per essere venuto. Mi fa molto piacere ricevere una visita.

Il detective Buongiorno, sorella. Come sta?

Sorella Agnese Ha detto qualcosa giovanotto?

Il detective (alzando la voce) Ho detto, come sta?

Sorella Agnese Parli piu forte, sono un po’ sorda.

Il detective (uriando) Come sta?

Sorella Agnese No, non devo andare di la.

Il detective Sono venuto per parlarle della Riccaccion. La signora Brigitta.

Sorella Agnese No, non mi piace la rapa fritta.

1l terzo attore infila la testa dalle quinte.

Terzo attore (all’attrice che interpreta Sorella Agnese) Non penserai di recitare 1’intera scena in
questo modo?

Sorella Agnese Sento come un brusio di fondo.

Il detective (al terzo attore) Beh, ¢ scritto sul copione.



Sorella Agnese E proprio fastidioso questo brusio.

Terzo attore Certo che I’autore ha proprio delle idee del cavolo!

Il detective Lo so, ma ¢ pur sempre 1’autore.

Terzo attore Mi ¢ venuta un’idea.

Scompare dietro le quinte. 1l detective e [’attrice che interpreta Sorella Agnese si guardano. Il terzo
attore ritorna con addosso un velo da suora.

Terzo attore (urlando) Sorella Agnese, si € di nuovo dimenticata il suo apparecchio!
Estrae dalla tasca un apparecchio acustico.

Sorella Agnese No, non mi serve un secchio.

1l terzo attore le mette [’apparecchio.

Sorella Agnese Ah, mi ero di nuovo dimenticata I’apparecchio!

Terzo attore (urlando) Si, proprio cosi!

Sorella Agnese Non urli, sorella! Anzi, la ringrazio. Come si chiama?

Terzo attore Suor Maria Orecchio Fino.

Fa per uscire. All’ultimo, cambia idea e si avvicina al detective.

Terzo attore Mi raccomando, non dica mai la parola “pupetto”!

Il detective Prego?

Terzo attore Non la dica.

Esce.

Sorella Agnese Mi scusi, ma senza il mio apparecchio sono sorda come una campana.
Il detective Me n’ero accorto.

Sorella Agnese E colpa dei parti. Ne ho fatti talmente tanti.

Il detective E questo cosa c’entra?

Sorella Agnese Sentire le donne urlare e il bambino sbraitare mi ha fatto diventare sorda.
Il detective Capisco. Quando nasce un pupetto...

Sorella Agnese (urlando) Respiri! Spinga! Respiri! Spinga!...

Terzo attore (da dietro le quinte, al detective) 1o I’avevo avvertita!

Sorella Agnese Di cosa voleva parlarmi?

Il detective Si tratta di un episodio del passato, che spero ricordera. Vent’anni fa la signora
Riccaccion ha partorito.

Sorella Agnese scuote la testa in segno affermativo.

Il detective Ritiene possibile che ci sia stato uno scambio di pupetti?

Sorella Agnese (urlando) Respiri! Spinga! Respiri! Spingal!...

Il detective Uno scambio di bambini.



La sorella riflette.

Sorella Agnese Ah! Quindi il bambino non era ermafrodita come sosteneva suo padre?

Il detective Ho bisogno di ritrovare quella famiglia. Si ricorda forse il cognome?

Sorella Agnese Pretende troppo da me. Ormai sono vecchia e la mia memoria non ¢ piu quella di
una volta.

Il detective Faccia con calma.

Sorella Agnese So che quel giorno ¢ successo qualcosa d’importante.

Il detective Si?

Sorella Agnese Ma non mi ricordo piu cosa.

Il detective Non ¢ grave. (Con voce fuori campo) Finalmente avevo trovato la pista che cercavo.
Non mi restava che consultare i registri delle nascite per trovare il cognome del rapitore. (Alla
sorella) Mi scusi, sorella, sa dove posso trovare un Internet Point?

Sorella Agnese Giusto nel bar qui all’angolo...

1l detective fa per andarsene.

Sorella Agnese Tra trent’anni circa perché siamo negli anni Sessanta.

Il detective Accidenti, me 1’ero dimenticato! E adesso come faccio?

Sorella Agnese Tutti i registri dell’epoca sono conservati al palazzo vescovile, in una saletta nel
seminterrato. Nessuno ci va mai, € pieno di polvere e c’¢ odore di mufta.

Il detective E io ho I’asma. Non c’¢ un altro sistema?

Sorella Agnese No.

Il detective Nemmeno un vecchio computer scassato?

Sorella Agnese No, siamo nel 1966 e sono in pochi ad averlo.

Il detective E se chiedessi alla NASA?

Sorella Agnese Non glielo presteranno.

Il detective Uffa! Non sara facile ritrovare il cognome del fottuto pupetto!

Sorella Agnese (urlando) Respiri! Spinga! Respiri! Spinga!...

Il detective (con voce fuori campo) Sconfitto, accettai il fatto che la risposta alle mie domande
fosse nel seminterrato del palazzo vescovile, all’interno di qualche faldone polveroso che avrei
dovuto sfogliare pagina per pagina. (4lla sorella) La ringrazio. Ora devo andare.

Sorella Agnese Non la vuole una tazza di t¢ prima?

Il detective Mi dispiace, ma non posso.

Sorella Agnese Solo una tazza, giusto per farmi contenta. (4 parte) Qui non viene mai un cane.

Il detective Lei ¢ molto gentile, ma non sono un grande estimatore del te.

Sorella Agnese estrae una boccetta di alcool dalla tasca della tonaca.



Sorella Agnese Se preferisce, ho qualcosa di piu corroborante.

Il detective Cos’¢ quella roba?

Sorella Agnese Un liquore che alcuni frati distillano nella loro abbazia, all’altro capo della citta. Lo
chiamano Beatitudiris Medicamentum.

Il detective (sottovoce, uscendo dalla parte, all attrice) Devi dirlo in italiano!

Sorella Agnese (scocciandosi) E acquavite, torcibudella, vinaccio, sciacqua gargarozzo, grappa,
sbobba, beverone, spaccaossa, istigazione a delinquere... E abbastanza in italiano, cosi?

Il detective Si, credo che gli spettatori abbiano afferrato il concetto.

Sorella Agnese Buon per loro!

Silenzio.

Il detective Sembra buono, ma mi vedo costretto a rifiutare perché... (Riflettendo) Guido. E come
lei ben sa, o si guida o si beve.

Sorella Agnese Bisogna saper scegliere. Allora le auguro buona ricerca.

Il detective Grazie.

Fa per andarsene. Sorella Agnese beve un sorso di liquore.

Il detective Se almeno il cielo mi mandasse un segno...

Un cerchio di luce illumina Sorella Agnese.

Sorella Agnese Aspetti.

1l detective si volta.

Sorella Agnese Il Medicamentum ha fatto il suo effetto. Sono davvero in gamba quei frati. E elisir
dell’illuminazione.

Il detective Bene, sorella, sforni la pagnotta!

Sorella Agnese Ricordo che quel giorno alla radio parlavano di una ricetta di cucina che mi
interessava. Ero in servizio e non avevo un pezzo di carta sottomano. Cosi I’ho scritta sul registro
delle nascite e poi, con discrezione, ho ritagliato il foglio. Lo conservo ancora gelosamente nel mio
messale.

Apre il messale, ne estrae un foglio accuratamente piegato in quattro e lo porge al detective. Lui lo
dispiega.

Il detective (leggendo o cantando, a scelta) 11 caffé della Peppina non si beve alla mattina né col
latte, né col t¢ ma perché, perché, perché? La Peppina fa il caffe, fa il cafte con la cioccolata, poi ci
mette la marmellata, mezzo chilo di cipolle, quattro o cinque caramelle, sette ali di farfalle e poi
dice: “Che caffe!”...

Sorella Agnese Sembra una buona ricetta. Che dice, puo esserle utile?

Il detective Per un’intossicazione alimentare, si.



Sorella Agnese Ma no, dicevo per I’indagine.

Il detective L’indagine?

La Sorella gli gira il foglio e lui legge.

Il detective (leggendo) “Reparto maternita dell’associazione Nuovi nati. 11 febbraio 1946. Signora
B. Riccaccion, stanza 1. Signora A. Nonimo, stanza 2.

Sorella Agnese Si, ora ricordo. Lui si chiamava Alfredo e lei Anita.

Il detective Mi sa che non sara facile ritrovare gli A. Nonimo... Grazie mille, sorella. Con il suo
aiuto ho fatto molti progressi.

Sorella Agnese Si figuri, ¢ stato un piacere.

1l detective piega il foglio e sta per infilarselo in tasca.

Sorella Agnese (con convinzione) La ricetta resta qui.

1l detective le restituisce il foglio.

11 detective Ma certo, mi scusi.

Sorella Agnese (con un grande sorriso) Non dimentichi un’offerta per i nostri poveri.

Gli tende la mano. 1l detective estrae una banconota e gliela porge.

Sorella Agnese Abbiamo molti poveri.

1l detective le allunga un’altra banconota.

Sorella Agnese E sono tutti poverissimi.

1l detective le da tutto il rotolo di banconote.

Sorella Agnese E gli spiccioli non me li da?

Il detective No, me li tengo per quando andro a Lourdes!

Sorella Agnese Ma certo. Le auguro di portare a termine I’indagine con successo. E che Dio la
protegga...

Il detective E mi raccomando, stia lontano dai...

Sorella Agnese (urlando) Respiri! Spinga! Respiri! Spinga!

Il detective Stavo per dire “bambini”, non “pupetti”.

Sorella Agnese (urlando) Respiri! Spinga! Respiri! Spinga!

Il detective La ringrazio, sorella. (Voce fuori campo) Di sicuro ne sapeva molto di piu di quello che
mi aveva raccontato. Ma probabilmente aveva paura. Di chi? Di che cosa?

Buio.



