
Il sorriso di Gioconda

Atto unico breve di Jacinto Benavente.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE numero 291513.

Personaggi e loro descrizioni:

Leonardo da Vinci

Florio, discepolo di Leonardo

Antonio, discepolo di Leonardo

Ismaele, ricco giudeo amico di Leonardo

Stelio, servo di Monna Lisa

Scena prima

Nello studio di Leonardo.

Florio, Antonio, Ismaele.

Ismaele (entrando) Ben trovati, Antonio e Florio, amici miei!

Antonio Benvenuto di nuovo a Firenze, Ismaele.

Ismaele E Leonardo, il vostro maestro?

Antonio  Non tarderà, lo stiamo aspettando. È uscito a vedere la giraffa. Con la plebe curiosa si

accalcherà per le strade per contemplare il bizzarro animale.

Ismaele L’ho portato dalle terre d’Africa per farne dono al Magnifico. Voi non l’avete ancora visto?

Florio La curiosità richiede prontezza di spirito e buongusto, e noi ne siamo privi.

Ismaele Così male vi tratta la fortuna?

Florio  Ha  semplicemente  smesso  di  occuparsi  di  noi.  La  sua  ruota  non  gira  più  e  ci  ha

completamente dimenticati. 

Antonio  E questo è il peggio. La quiete arrugginisce gli animi e i nostri assomigliano già a due

spade ossidate.

Ismaele  Questo significa che neanche il vostro maestro se la sta passando bene, visto che avete

unito la vostra sorte alla sua.

Florio Come potrebbe passarsela bene se corre ovunque e non sta dietro a niente. Di lavori gliene

commissionano di continuo, e chiunque altro ne trarrebbe agiatezza e fama. Lui invece accumula

solo ritardi e presta pochissima attenzione a quanto gli viene affidato, al punto che i grandi signori

si offendono e lo maledicono per la sua incapacità di servirli a dovere, e come se non bastasse lui

sembra pure deriderli e disprezzarli.

Ismaele È la sua indole. Così è sempre oppresso dai debiti nonostante i ricchi protettori. Ma mentre

venivo qui mi è parso che qualcosa fosse cambiato; queste gallerie che sono sempre servite da



laboratorio e che di solito erano nel più completo disordine - con i più strani progetti di macchinari

e artifici accatastati confusamente ovunque - adesso mi lasciano stupito per la compostezza e il

decoro. Sontuosi arazzi, scranni imbottiti, bruciaprofumi orientali, strumenti musicali, fiori e frutta

esotica disposti  con gran gusto in  cestini,  come se dovessero essere offerti  a  due dee su altari

pagani…

Florio E a quanto pare il culto è proprio riservato a una dea, con tanto di offerta e devozione nei

confronti della divinità, benché umana.

Ismaele Leonardo innamorato?

Florio Ti stupisce? Quando non lo è stato, senza esserlo mai? Ogni ora di ogni giorno per Leonardo

è un amore. Un amore sono i suoi roseti del Bengala ornati di rose cremisi; un amore sono i cigni

vogatori nello stagno di quei giardini; un amore è il suo cavallo berbero; un amore sono gli aspidi

velenosi in attesa sotto le campane di vetro; un amore sono quei pomi d’oro di un albero da lui

coltivato che, a quanto si dice, ha nella linfa un veleno talmente potente che basta mordere uno dei

suoi  frutti  per  morire  istantaneamente di  una morte  così  naturale  che non è possibile  rilevarne

traccia nel frutto stesso, nell’albero o nel morto. Ogni bella forma è amore per Leonardo, sia essa

involucro di virtù o di malvagità. Le rose danno il loro profumo, gli uccelli i loro gorgheggi e gli

aspidi i loro morsi velenosi; nulla cambia finché sono belle le rose, è bello il volo degli uccelli ed è

bello lo strisciare ondulatorio degli aspidi che evocano l’azzurro Nilo di quell’Egitto misterioso che

immortalò la morte nelle sue mummie; là, dove la divina Cleopatra, donna tra tutte le donne, volle

imparare dalla scienza del bene e del male, che non conta nulla, la bella arte di amare e morire.

Ismaele Ah! Tutti matti come lui, in questa casa di Leonardo!

Antonio Attento! Potremmo ritrovare la ragione e imparare da te l’arte dell’usura.

Ismaele  Tutti  uguali  voi  cristiani!  Non  siete  capaci  di  parlare  con  uno  della  mia  razza  senza

disprezzarlo!

Antonio No, Ismaele; tu sei un bravo giudeo.

Florio Quello della croce di destra, a cui fu concesso di sedere alla destra di Dio in Paradiso.

Ismaele Il buon ladrone, vuoi dire. Bella riconoscenza per tutte le volte in cui il vostro maestro è

riuscito a garantirvi il sostentamento grazie ai miei buoni servigi. E non venitemi a dire che dal

vostro maestro posso aspettarmi un guadagno!

Florio Se non ci hai guadagnato, comunque non ci hai perso. La stima di Leonardo ha già di per sé

un grande valore.

Ismaele La sua stima? Uguale verso tutti. È la stessa che dimostra nei confronti dei suoi aspidi. 



Antonio  Perché no? A Leonardo importa ben poco dei tuoi pregi, e per viso e corporatura sei un

bell’esemplare della tua razza. Chi ti dice che se un giorno il maestro decidesse di dipingere un

Cristo non ti chiamerebbe a fare da modello? A quale maggiore gloria potresti aspirare?

Florio  Sarebbe un Cristo dalla devozione molto discutibile! Un giudeo il  modello e un pagano

l’artista. Chi affidasse l’anima a lui, sarebbe condannato; io non lo metterei neanche in un convento

di monache… Più che ispirare amore ispirerebbe pietà.

Antonio Questo no. Leonardo riuscirebbe a conferirgli una bellezza così sovrumana che potrebbe

suscitare negli animi solo sovrumano amore.

Ismaele Siete tutti dei dannati pagani! E se i vostri sacerdoti e magistrati anziché perseguitare noi

giudei,  che  dopotutto  crediamo  in  un  solo  Dio  e  di  quell’unico  Dio  seguiamo  i  precetti,  si

preoccupassero di indagare tra i miscredenti…

Florio  Contro i  miscredenti  pretendi di  scatenare le  leggi? Ah, buon giudeo! Tu vorresti  veder

bruciare il Pontefice con tutti i principi della sua Chiesa romana.

Ismaele E quel giorno arriverà, ma non per mano degli uomini, ma per mano di Dio in persona! Il

fuoco del cielo arderà le città maledette!

Florio  Taci, profeta! Il tuo Dio dalla tremenda collera non ci fa paura; il nostro è solo amore e

tenerezza, come il Cristo in cui tu non credi; ma in questo devi credere per forza, perché è qui tra

noi: il nostro Dio è Leonardo.

Scena seconda

Detti e Leonardo.

Entra Leonardo.

Ismaele Salute, Maestro!

Leonardo  Salute a tutti! Ah, Ismaele, eccoti qua! Ho saputo dalle voci che circolavano che eri

tornato a Firenze. Vedo che non ti sei dimenticato di Leonardo.

Ismaele Anche se in casa tua mi maltrattano…

Leonardo Chi? Florio e Antonio? Sarà per scherzo, ne sono sicuro.

Antonio Ci ha dato dei pagani e dei miscredenti.

Leonardo Miscredenti potrebbe essere offensivo per voi, ma il paganesimo è una bella religione,

degna degli artisti. Che altro potremmo essere noi, che abbiamo fatto della bellezza una religione, se

non pagani? È la religione più universale di tutte, perché tutte le religioni adorano ogni forma di

bellezza. In quale religione non c’è qualcosa di bello?

Ismaele Da dove arrivi, Leonardo?



Leonardo Forse da più lontano di te, anche se non mi sono mosso da Firenze per tutto il tempo.

Adesso sono stato ad ammirare la tua giraffa. Già sai che per ordine del Magnifico è stata portata in

trionfo per tutta la città. Il nostro duca non è possessivo nei confronti dei suoi tesori, e non ha mai

negato al popolo uno spettacolo. Molto gli può essere perdonato in grazia di ciò. Quella della tua

giraffa  è  stata  una  splendida  presentazione.  Persino  le  monache dei  conventi  hanno chiesto  di

poterla vedere, e veder spuntare dalle imposte le mani candide di nobili religiose che offrivano

all’animale, tra i timori e le risa, le più delicate confetture monacali, era un evento assolutamente da

non perdere. Dove l’hai trovato un essere simile? Chissà quanta attenzione ti ci è voluta per riuscire

a portarlo qui vivo e vegeto.

Ismaele Attenzione e soldi. La sua morte sarebbe stata la mia rovina.

Leonardo E quale tragitto hai seguito?

Ismaele Sono passato per l’Africa, l’Arabia e l’Egitto. Ho portato merce di valore. Alcuni oggetti

devo ancora mostrarteli.

Leonardo  Non è un buon momento, Ismaele;  tutto il  credito che già ho nei tuoi confronti  non

basterebbe a pagarli. Preferisco non vederli.

Ismaele Già solo con l’essere tuoi, sarebbero ben pagati.

Leonardo Sei generoso.

Florio Sa già che prima o poi torneranno in suo possesso, ed essendo stati prima tuoi, aumenteranno

di valore.

Ismaele Sei tanto scortese quanto malpensante.

Leonardo  Hai ragione, buon Ismaele; è un essere meschino, non padroneggia l’arte suprema di

lasciarsi abbindolare, tipica dei grandi. Io so benissimo che dici bugie e aduli la gente, ma so anche

che se fossi un mio pari, dovresti dire la verità; perché Leonardo da Vinci merita che le tue lusinghe

siano vere.

Ismaele Adesso sei anche superbo, Leonardo? Strano, non lo sei mai stato.

Leonardo Perché guardavo dentro di me più che intorno. Di sicuro la tua giraffa non si considera

così alta, tra le palme dei tuoi deserti, come invece si è accorta di essere oggi sopra le teste degli

abitanti di Firenze che si spintonavano per vederla.

Ismaele Certo. Perché non dovresti essere orgoglioso, Leonardo, se come artista sei unico in tutta

Italia? Ragion per cui, anche se tu e i qui presenti malandrini ritenete la mia offerta un atto di

adulazione, prima di offrirli ai grandi signori è giusto che i preziosi beni che ho portato dall’Arabia

io li offra a te, perché nessuno più di te merita di possederli. E adesso che hai riarredato i tuoi

laboratori con decori così originali, questo ambiente sarà perfetto per le sete di Damasco, i tappeti

persiani,  i  forzieri  di  sandalo,  i  cofanetti  di  avorio e  madreperla,  con mille  nascondigli  segreti



finemente lavorati da artigiani che sembravano intendersene di amore e gelosia. E se, come mi è

stato assicurato, sei innamorato…

Leonardo Così presto ti sei imbattuto, a Firenze, nel tedioso pettegolezzo? O sono stati loro, i miei

amici…

Ismaele No, Leonardo; basta vedere la tua casa, il modo in cui sei agghindato… Solo l’amore con

la sua magia è capace di simili trasformazioni. Ti hanno commissionato molti lavori?

Leonardo Come al solito.

Ismaele E a quale stai dando la precedenza?

Leonardo  Già  lo  sai  che  un  insaziabile  desiderio  di  perfezione  mi  spinge  a  essere  sempre

insoddisfatto del mio lavoro. Già lo so che potrei ottenere lauti guadagni e fama solo se lavorassi

con sollecitudine, prestando attenzione solo al volgare applauso. È così facile ingannare la plebe!

Ma Leonardo lavora solo per Leonardo.

Ismaele E ora, di sicuro, lavori a tuo agio, e il tuo modello dev’essere un personaggio importante se

addobbi in questo modo il tuo studio per riservargli la giusta accoglienza.

Leonardo Non lo sai? Sto lavorando al ritratto di Monna Lisa, la moglie di Messer Francesco del

Giocondo. 

Ismaele Ed è dunque sua moglie la causa…?

Leonardo Sì; Monna Lisa. Di che ti stupisci?

Ismaele Del fatto che proprio a lei, tra tante dame più importanti e più belle, tu abbia dato la tua

preferenza.

Leonardo  Sì, hai ragione. Però tutte le altre sarebbero facilissime da ritrarre… La loro storia è

talmente nota… La nobile signoria dell’una, l’altezzosità patrizia dell’altra, la perversione dell’altra

ancora,  la  stupidità  di  quasi  tutte… Qualsiasi  artista  mediocre  è  in  grado di  realizzare un loro

ritratto. Ma Monna Lisa, no; Monna Lisa è un enigma. Molti la considerano la sposa più virtuosa di

Firenze;  molti  altri  la  credono  capace  delle  più  grandi  sconsideratezze;  e  nessuno  oserebbe

confermare né l’una né l’altra supposizione.

Ismaele E tu, ancora non sai a quale delle due dare credito?

Leonardo Ogni giorno mentre la ritraggo penso di averlo capito, ma quando il giorno seguente la

rivedo, mi sembra già un’altra. Ah, il sorriso! Quel sorriso, che rappresenta tutta la sua anima, sarà

la rovina della mia arte.


